徐悲鸿，一位技艺超群的画家，名声远播四方；然而，在他个人的婚姻旅途中，却充斥着痛苦与冲突；同时，他的家族也遭遇了不幸的悲剧；这些鲜为人知的故事，不禁引发了人们的深思与感慨。
早年学画契机
徐悲鸿生于一个多事之秋，其父徐达章亦为画家，这样的家庭背景让他在幼年时就沉浸在浓厚的艺术气息之中，对绘画艺术产生了浓厚的兴趣。面对家庭经济的不景气，他选择出售自己的画作以维持生计。尽管生活颇为不易，他仍得以接触西方艺术精品，这些作品对他产生了深刻的触动，激发了他对专业学院教育的强烈渴望。徐达章在物质生活上极为节俭，他倾尽全力支持徐悲鸿接受教育，这种无私的付出使得徐悲鸿满怀感激。
包办婚姻开端
徐达章在外人眼中显得较为开通，然而徐悲鸿归家后，却揭示出所谓的“病重”并非事实真相。实际上，其深层次目的是为了加速他的婚姻进程，家中已为他安排了包办婚姻。尽管徐悲鸿接纳了新思想，且具备独立思考的能力，对于这种安排他感到极度不满，但在面对父母的期望和社会的压力，他最终还是不得不作出让步。
儿子取名泄愤
婚后，徐悲鸿情绪低落，以“劫生”作为儿子的名字，此名透露出其消极的心态。彼时，他心境晦暗，对育儿缺乏兴趣，仅将延续香火视为义务，对孩子成长漠不关心。学成归国后，他全情投入事业与爱情，个人生活繁忙，与家中妻子联系甚少，家书亦未给予回应。
态度突然转变
数年后，徐悲鸿因对父母返乡的牵挂，察觉到儿子在绘画领域展现出非凡的天赋，年仅七岁便能够绘制出生动逼真的画作。他心中洋溢着喜悦，因而决定亲自指导儿子，并将儿子的名字更改为“吉生”，意在驱散往昔的不幸。尽管如此，他对妻子的关怀仍旧不足。
家庭悲剧降临
然而，幸福宛如流星划过夜空，转瞬即逝；在七岁那年，“吉生”不幸离世，这似乎印证了当年的预言。当时，徐悲鸿正深陷热恋之中，并未显露过多的哀愁。与此同时，他的妻子独自守着空荡的居所，心情沉重，因过度悲伤而早早离世；对此，徐悲鸿并未表现出太大的情绪波动。
艺术背后隐情
人们普遍对徐悲鸿在艺术领域的卓越技艺给予高度评价，然而对他的不幸婚姻状况以及家庭生活中的困苦却了解不多。尽管他在艺术上取得了显著成就，但他的家庭生活并不尽如人意，命运似乎在艺术与家庭两个领域为他带来了截然不同的境遇。
